Product Info
- PRODUCT INFORMATION
- RECOMMENDED BY
- TABLE OF CONTENT
- PREFACE/READING GUIDANCE
- CONTENT PREVIEW OF THE BOOK
Description
Description
PRODUCT INFORMATION
出版至今累積暢銷170萬本， 向那些無法被修改的青春致敬。 「我們要有最樸素的生活，與最遙遠的夢想。 即使明日天寒地凍，路遠馬亡。」 青春文學代表，作家七堇年首部散文集。 書中描寫關於年少歲月的叛逆與成長，荒誕與無羈，友情與溫暖。 如夢光陰。似水年華。 喚醒我們正經歷或曾有過的悸動徐徐綻放。 從前寂寞的孩子渴求海洋那樣令人窒息的無盡關懷， 但是在多年以後我們都看到了世界的荒蕪和深不可測， 即使被溫暖如春的浮華與明媚所掩蓋卻依舊無法消失。 所以我總是對朋友們說要好好地過，好好地過。 成長必然充斥了生命的創痛， 我們還可以肩並肩尋找幸福就已足夠。 我想紀念你們。在我十六歲垂垂老去之前的朋友。 我知道你們對我的愛以各種方式表達給我， 也許我曾經拒絕收到， 可是在我回憶往事的時候這一切熠熠生輝， 炫目得我來不及遮住眼睛就潸然淚下。 編輯推薦 回首看看十六歲的自己，說不一定會覺得羞澀、尷尬到難以面對。那時候的自己好像對未來充滿現在沒有的想像，對愛情、友情的衝勁則是現在的滿檔，課業、考試的壓力狠狠地砸向自己的肩上。作者將那時的青澀收錄在書中，以前認為的「大事」對於現在的自己已是雲淡風輕，可是到達這個境界，也是歷經了很多失落與慶幸、選擇與後悔，才能成為現在的自己。 長大了，用世故取代了當時的矯情，用平凡磨去當時的尖銳，成為一個圓滑得體的大人，但在這本書可以恣意體驗青春。
七堇年 1986年10月生於中國四川。香港浸會大學碩士學歷。 16歲以《被窩是青春的墳墓》一文入圍第六屆全國新概念作文大賽，獲得一等獎，自此在文壇嶄露頭角。19歲完成第一部長篇小說，2006年首次出版。 七堇年筆下具有超越其年齡層的洞見，以風格獨特的洗麗文風著稱。作品包括：散文集《被窩是青春的墳墓》《塵曲》《燈下塵》，長篇小說《大地之燈》《瀾本嫁衣》《平生歡》等。 主編《近在遠方》，翻譯作品愛爾蘭作家克雷爾．吉根《寄養》。另有短篇作品刊於文學雜誌《人民文學》《收穫》等。 2010年 以《塵曲》榮獲第九屆華語文學傳媒大獎最具潛力新人獎。 2014年 作品《平生歡》獲紫金．人民文學之星長篇小說獎。
RECOMMENDED BY
散文名家．簡媜 文字溫室、段戎、夏維恩、許瞳、溫如生、蘇乙笙
TABLE OF CONTENT
驚蟄 遠鎮 北方 花朵之藍 春別 冰是睡著的水 薄奠 燈下夜禱 流景閑草 我不能悲傷地坐在你身旁 清明 書信 藍顏 幻聽 故城 昨天 城事 被窩是青春的墳墓 少年殘像
PREFACE/READING GUIDANCE
作者序 致臺灣讀者之信 二○一○年在香港讀研究生時期，曾去臺灣環島遊。對墾丁之藍與花蓮之綠，印象非常深刻。我甚至到過枋寮，下了火車，走過那一條寂靜的，有一扇藍色大門的藝術家之巷。那天的風彷彿都是翠綠的。 青春也是如此，時間的單行道逐漸狹窄，細節如牆漆剝落，只在記憶中留下一些色塊。 距離第一次出版長篇小說，已經過去了十年。三千日夜，一箭而去，離弓之初，其實並沒有確切的靶向。 《被窩是青春的墳墓》是我少年時期的作品合集。十多年過去，我早已脫離那個階段，甚至膽怯於回頭去看當年的文字。稚嫩也許是無可避免的，但一個人總要敢於面對自己的軌跡吧，如此想來，也算坦然。 書名這句話來源於高中老師的訓誡，本來的意思是叫我們「不要賴床啊年輕人，早起去上自習吧，你還要高考呢。」 可就像高考一樣，曾經覺得無比重大的人生一戰，回頭看，也不過輕如人生一站。 生活像一個蹩腳而吝嗇的老師，一次只肯教會我一點點新東西，更多的時候，只是讓我一遍遍複習。他照本宣科，陳詞濫調，念得我昏昏欲睡。然而每次考試的時候，卻花樣翻新，我還是考不好。 因為我一直沒法學會舉一反三地面對生活的狡黠。好在，所有的故事也都是這樣的。 這幾天被一句偶然拾得的話震盪著，久久不得安寧，據說出自紀德的《人間食糧》：「你永遠無法理解，為了對生活發生興趣，我們付出了多大的努力。」 比如去看電影，比如去旅行，比如去釣魚。還比如，去寫作。 寫作的好處在於，生活裡所有的廢墟都自成風景。 不管多麼愚蠢的錯誤，只要放到作品裡就對了。閱歷的垃圾堆積如山，想像的邊角料五花八門，被時間回收，變廢為寶。一直感到自己不可思議地幸運，能尋一事，終一生。 時間是一把篩子，篩不掉的作品，終歸篩不掉。那些應該被篩掉的，就由著它被忘卻吧。我更相信的是——世上原本有很多路，有的，走的人少了，就漸漸不成了路。 所以很高興，能在人跡罕至的風景中，提前下車，或者只是多站一會兒。借此，才能與你在紙上相遇。 對此我深感榮幸。 七堇年 2017年8月
CONTENT PREVIEW OF THE BOOK
1 很多很多個這樣的晚上，晚春時節的夜晚裡漸漸彌散開來的暗藍色天光會隨著很舊很舊的風迅速變濃。我在燈光煞白的教室裡看書和做題，抬起頭來眼睛會因為疲勞而出現幻影，那種一條一條的刺痛的影像，然後埋下頭繼續做，心裡面什麼也沒有。 周而復始，周而復始，每一天都是一模一樣的。我記得剛進高中時，一個又高又漂亮的女孩兒對我說，被窩是青春的墳墓，隨後是她放肆的笑聲。這句話很莫名其妙地出現在我腦海裡一直沒有忘記。 我已經離開家了。這個學校一到週末，所有的孩子都提著大包小包回家，他們的父母殷勤地為他們敞開本田車的門，拎過包牽上車。 我收拾好東西回寢室，安靜地生活著，安靜到有風的下午，我站在運動場的看臺上眺望黑色欄杆之外的郊區，瘦而好動的男孩，小飯店寫著錯別字的招牌，垃圾車轟轟地碾過去。常常一直站到天色漸晚，天空中出現絕美的雲霞，我才離去。風卻一直留在那裡，廝守著有時候我疼痛的記憶驚惶擠出的一滴眼淚，花朵一樣搖曳著。 有本書上說，寂寞就是你有話想說的時候沒有人聽，有人聽的時候你無話可說。 二○○三年，在秋風恰至的時候，我在無盡惶惑之中進高二，文科。 同桌是個很不簡單的孩子，曲和。年級裡很有名，看了許多書，把自己的文字打成漂亮的印刷體，大本大本地放在身邊，有著天真的笑容。還有許許多多的文科生，非常勤奮向上，我看著都感到害怕。 我一無所有了。當我開始決定好好地找飯吃，我就放棄了所有的追逐。犧牲了很多自由去換取另一個自由，最終得不償失的後果讓我不堪一擊，我既寫不出讓老師們可以不吝嗇分數給予的高考八股，又寫不出我期待的表達柔軟而精緻的文字，最終庸庸碌碌淡淡然然悲悲戚戚地被遺忘，我看著它們，心疼如刀割，淚水久落不下。 曲和是前衛少年雜誌的記者，有大沓大沓的樂評雜誌和大摞大摞的CD，寫大篇大篇的有意思的東西，看大本大本的哲學書，比如那本不是人看的東西——沙特的《存在與虛無》。我覺得我一無所有，我買不起那輛義大利產的概念車，買不到我想要找的電影《夜幕低垂》，我站在聲色犬馬火樹銀花寶馬香車川流不息的大街上，在夜晚熙來攘往的人群中看著店子櫥窗裡的一件很傑作的上衣，色澤華麗沉靜一如我過去的年年歲歲，裁剪異常精彩，我看著一千五百八十八的價碼，望而卻步的心情就像我初次面對感情時的膽怯。我買不起，得不到，如此而已。 站在還有兩天就滿十七歲的無名悲哀上，我感到我塗抹著悲劇色彩的生命被陰影吞噬，就像一部分少年，惶惑，並一再懷疑。 我開始現實。 我看著操場上那些高三的孩子因為不用穿校服而顯得明媚張揚的樣子，人人都是一張寂寞的臉。我覺得說出「我高三了」這話一定非常驕傲，但我還沒有。我雖然已經安靜地去一道一道地解數學，聽課時用鋼筆行楷記筆記，下晚自習後伴著常常沒有月亮的夜色輕輕回寢室。沖澡，上床，繼續看書。聽一張大提琴，然後入睡。生活得那樣單純，近乎侷促刻板的平實具體。聽著樓下有女生撥吉他的聲音我可以突然覺得難過，那把音色響亮的吉他躺在櫃子裡，清晰地記得換和絃時，左手和指板摩擦而生的極似哭泣的聲音，像是一種控訴。媽媽週末打電話給我，要努力啊勤勤……我在電話這頭用很溫和的聲音回答，嗯我會的媽媽你放心。但是抬起頭被穿堂而過的疾風刺倒，並看見我的青春這條路的盡頭有黑色的洪流提前洶湧而來，時光拉著我在這頭迅速奔跑。這條路越來越短越來越短，我非常地難過。
