他知道风从哪个方向来（上下册）

　　这样确切的爱，一生只有一次。 　　彭野，一个即使没有手表也能知道时间的男人，一个在草原上识别八十八个星座的男人，一个拥有神射手般枪法的男长，一个为了心爱的女人能屈能伸的男人，一个几乎无所不能的男人。 　　程迦，一个在荒野中落单却淡定坐在车顶抽烟的女人，一个帮着羞涩小伙子尼玛大胆示爱的女人，一个中了枪也一声不吭的女人，一个因为彭野而终于知道什么是爱情的女人。 　　有风的地方，就会想起彭野，如狂风般强硬； 　　有海的地方，就会想起程迦，如大海般柔软。 　　仍记得，他指间一斜蓝天日出，鹰在穿梭。 　　他对鹰说：“程迦，明天是个好天气。” 　　他说是，就当然会是， 　　因为——他知道风从哪个方向来。 　　◆经典语录◆ 　　◆“你很喜欢风”，“那是我的爱人”。 精彩书评 　　“背负着罪，再一路向善。这就是人生啊。”――程迦。一本书带来的慰藉往往是他和她活成了你向往的样子。程迦和彭野就是我想要活成的样子，肆意自由，但是有原则，可以为自己喜欢的事情付出一切，哪怕是生命。我想，我愿意为这本书，一路向善，保护动物，节约用水，珍惜爱情的点滴时光。 　　——微博网友 　　这样确切的爱，一生只有一次。她迎接随风而来的那场滚烫的情爱，他听着风的声音，寻找到她的足迹。爱情里，他们都有一颗赤子之心。我仰望和心生向往的，就是那种自由和决绝的爱，那是野风坡上的童话。 　　——微博网友

　　我这一生，走过一条又一条黑暗艰难的道，命运将我击打，破碎，灼烧，冷眼目睹我惨烈摔倒；但我依然感激这个对手，因为在晦涩难行的日子里，它总留有一束光，将我吹拂，修补，照耀；在我一次又一次起身，站立之时，它终于服输，双手呈给我至高无上的新生的荣耀。是的。赴死不易，生亦大气。 　　——程迦 　　十二年，压在心头的负与罪；在这一刻，全被这女人卸下了。我们不是圣贤，我们会犯错。但我们曾经的错，让今后的人生更清醒。背负着罪，再一路向善。这就是人生。 　　程迦这女人，哪哪儿都好，我很确定。程迦这女人，哪哪儿我都爱，我也很确定。 　　——彭野

引子：程迦 上卷：破碎路 第一章：初遇 第二章：黑狐 第三章：出发 第四章：起风了 第五章：人鱼线 第六章：调情 第七章：雪，血 第八章：愤怒 第九章：识北 第十章：一路人 第十一章：伏特加 第十二章：开花的山谷 第十三章：子弹 第十四章：云雨 第十五章：丢失 第十六章：惊险 第十七章：上瘾 第十八章：逃脱 引子：彭野 下卷：风语者 第十九章：月半小夜曲 第二十章：星空 第二十一章：分别 第二十二章：曾经 第二十三章：鹰 第二十四章：风停了 第二十五章：放手 第二十六章：坚守 第二十七章：暴雨前夕 第二十八章：麦朵姑娘 第二十九章：只有风 第三十章：火海 第三十一章：生死未卜 第三十二章：救赎 尾声：航海士 番外：不该这样 后记：善待自然

　　上卷：破碎路 　　天光朦胧，世界静谧。 　　她在笑，发丝在飘，手在他眼前。 　　世界很安静，听得见阳光晒在雪地上的声音。 　　他看见，那一刻，漫山遍野的风为她站立。 　　Chapter1初遇 　　五月的西部小镇，风雪弥漫。 　　到了傍晚，天地间白蒙蒙一片，能见度不过八米，木木客栈的老板娘准备关门。 　　这里本就偏僻，来往的都是徒步爱好者或搞研究的。小长假刚过，生意就跌了。 　　老板娘捂住口鼻，找着门闩刚要插上，门猛地被撞开。狂风扑得她一身雪，迷了眼睛。 　　来人比老板娘高一个头，黑色冲锋衣，帽子把脸遮得严实，黑色护目镜挡住眼睛，看不清半点面貌，手里拖着一个巨大的黑箱子，背上还背着一个。 　　是程迦。 　　“等等，我关一下门。”老板娘招呼着，话音未落，风雪里又冲进来一个客人。他也是一身黑色，拖了个大箱子，和程迦差不多高，身材也相似。 　　老板娘走出门左右瞧瞧，确定没人了才退回来关上门。 　　客栈里静悄悄的，两位客人伫立柜台边。 　　老板娘抓起柜台上的两张身份证，用鸡毛掸子扫去一层黄土白雪。 　　“我们这儿都是标间。”老板娘登记完，连身份证一起推过来两串钥匙，“202，203。” 　　程迦发现老板娘把自己的身份证推到另一人面前，而她面前的身份证上写着：计云，男…… 　　程迦提箱子上楼时，看了一眼那个叫计云的男人，个子不高，戴着墨镜，很黑，脸盘子乍一看倒像女人。 　　程迦的房间是202，进屋后，她摘下帽子、口罩和护目镜，点了根烟，一动不动地站在原地抽了几口，才把背上的小箱子拿下来，拉开拉链，里面摆着两三台相机和七八个镜头。 　　她掀开窗帘看看外边的天气，选了相机和镜头，出门去。 　　客栈很小，四方形的木质结构，中间是露天的院子。走廊上风雪很大，程迦把烟蒂扔进垃圾桶，顺着木梯上楼顶。四周是滚动的白雪，漫天遍野，有种站在世界中心的逼仄感。程迦在狂风中勉强支好三脚架，拍暴雪中的小镇、低矮错落的木色小楼、飘扬的彩色风马旗。 　　过了大概十几分钟，程迦收起架子，又倚在栏杆边拍了几张街道上稀稀拉拉的行人。 　　她一身的冰雪，下到二楼时，身后有人拍她的肩膀，力度很沉，握了握她的肩。 　　程迦不悦地抖落肩上的手，回头。对方个子很高，戴着防风口罩，墨镜后边一双如鹰一般锐利的眼睛，目光似有穿透性。 　　对方说：“对不起，认错人了。” 　　程迦皱着眉，回到自己房间。 　　她打开电脑把照片导出来，一张张筛选，几百张照片，仍然没有一张让她满意。 　　她蹲在椅子上，一手夹着烟，一手删照片，起初还很平静，后来渐渐把键盘敲得噼里啪啦响。 　　啪的一声，她把笔记本摔合上，腾地起身走到墙角抽烟。 　　一个摄影师不会拍片了，就如一个小说家文思枯竭，就如洪七公武功被废，成了废人。 　　她盯着这个安静的房间，不由自主地冷笑一声。五根烟的工夫，她又平息了下来。 　　今天她倒没有精力折腾。 　　她奔波了一天，飞机、火车、汽车、出租车，人累了。才晚上九点，就洗澡上床。她习惯裸睡，又怀疑客栈的床单是否干净，便裹了浴巾。 　　……