衛星男孩

宛如青少年版《火星任務》 科克斯書評星級評鑑：「一個充滿愛與奇蹟的故事。」 　　在太空出生的男孩， 　　即將展開一場名為「回家」的冒險。 　　月二號太空站以每小時兩萬八千公里的速度繞行地球，每九十分鐘繞完地球一圈。太空站上頭住著里歐、奧瑞恩和莉布拉，他們在那裡出生、長大。等到他們十五歲，身體夠強壯，足以承受艱辛的太空旅行，就是他們「回家」的時候了——回到他們天天望著的那顆地球。 　　地球上的一切充滿驚奇：第一次聽見風的聲音、聞到土壤的氣息，第一次吃冰淇淋，第一次走路和奔跑，第一次心跳加速，第一次骨折⋯⋯所有極其平凡的事物，對里歐來說都是前所未有的奇妙體驗。 　　然而漸漸地，里歐發現地球生活和他想像中有些不同。身邊的人似乎都有事瞞著他。隔離結束後，他搬去牧場與外公同住。某天，他撿到一張神祕字條，上頭寫著：「太空男孩，我們可以幫你，撥打這個電話⋯⋯」 亞馬遜讀者好評： 　　「這本書跟我正在玩的一個電玩遊戲很像，有太空人，有科學實驗，有NASA風格的對話，更有令人喜愛的角色（里歐、外公和小狗）！情節轉折很多，一點都不會因為科學描述而覺得無聊，我很喜歡這本書！」——Karen 　　「我認為這本書在探索人類對太空旅行迷戀的後果。那些科幻片經常提到重力對人的影響，但是對一般人來說很難體會。而這本書的確為我們提供了一個很棒的觀點，讓我和我先生熱烈討論了好久。青少年主角的內心成長與掙扎也描寫得很生動，值得一讀。」——R. Song Goodreads讀者好評： 　　「我不是科幻迷，我唯一讀過的科幻小說事《火星任務》，相較之下，我覺得這本書所描繪的更接近『我們』的處境，也讓我想起地球上許多美好的事物。我很喜歡這本美麗的書。」——Georgia 　　「『在這個宇宙中，沒有任何人像月球那樣愛著地球。』聽起來多麼悲傷，又多麼美麗。如同主角，我們又該如何在這世界定位自己的存在呢？」——Nat 　　「一個你從未去過、只能靠著想像出來的地方，也可以變成你的家嗎？去到一個應該要去的地方，就能找到歸屬感嗎？書中的描述很精彩，透過主角里歐的體驗以及他對地球的想法，讓我重新思考生活中那些被我當作理所當然的事物和感覺：讓我可以『腳踏實地』的重力、躺在羽絨被上那種柔軟的觸感、各種好聞與難聞的氣味⋯⋯通通變得如此真實。」——Sian Thomas

19 回家之四 「了解。」維吉妮亞以無線電跟內華達那邊說：「等會兒見。」 他們正在路上。雖然著火的軌道艙並未脫離，導致我們的系統斷了，但他們還是能用雷達追蹤我們。 我們在某處田裡，內華達的人員搭直升機過來，應該不會很久。 窗外是一片煙跟黑黑刺刺的東西，我想是燒焦的玉米梗。我們困在這裡很久，久到火舌可以把所有碳全吃了，靠著充足的氧氣燒得更旺。整座田都在燃燒還真瘋狂。在太空，如果著火，只要關掉太空站部分的空氣供應，火就燒不起來了。 這裡的一切更大──我忽然明白，這裡顯然也更危險。 「我們看能不能離開這裡。」老媽說。她再次往前挪，打開艙門，身子繃緊，但外面只有一片灰暗，飄著東西燒焦的惡臭。 「安全。」她說。 莉布拉、奥瑞恩和我解開安全帶。有東西把我往下拉回座椅，片刻間我以為自己受了嚴重的傷，也許骨頭斷掉，但接著我明白這只是重力的作用──現在是地球的重力把我往下拉回座椅。 好怪。 我把身子往前撐，只能用爬的──另外兩位也一樣，我們爬過老媽和維吉妮亞的座椅，爬出艙門。 我探頭，老媽和維吉妮亞伸手拉我出去，協助我站穩。 「你有辦法站嗎？」維吉妮亞說。 她們扶著我的腰和手臂。我環顧四周。天空在上方，焦黑的田地在周圍，遠方有山，我的腳踏在地上。 我的腳。 踏在地上。 我感覺大地──燒焦的大地──往上撐著我的腳掌，感覺超怪。同一時間，我全身被往下拉，往同一個方向拉。 我習慣活在三度空間，在太空站裡往上或往下都平凡無奇，每個表面都能觸碰，可以用來推進……現在，我身在二度空間，只有一個平面重要，也就是大地的平面。太陽正從前方的地平線升起，朝世界放了一把火，就像我們朝田野放了一把火。 我試著利用肌肉站直。老媽和維吉妮亞感覺到我繃緊身子，於是把手放開。 但重力讓我像玩偶般倒地：地往上湧，我往下重重撞過去，癱倒在燒過的玉米殘梗之間。 「靠。」我說。還好太空服提供了一點保護。 我抬頭看見老媽點頭。 她和維吉妮亞彎下腰扶我，讓我靠著登陸小艇。接著她們協助莉布拉和奥瑞恩出來，也讓他們靠著小艇。我們倒坐在那裡，如同災後餘生的受傷災民。 隨後維吉妮亞步履蹣跚，往前栽倒，連忙伸手扶著小艇，頭低低垂著。她這趟在無重力環境待得比老媽久，好幾週，好幾個月。老媽扶她坐下，坐在我們旁邊。 「嘿。」維吉妮亞說：「看看我們現在這是什麼樣子。」 老媽不知在忙什麼，繞著小艇喃喃自語。 就算只是這樣坐著，大地都像有鉤子鉤著我，把我往下拉。我的腿，我的背，我的頭，被往一個方向拉，只往一個方向拉。我完全不像以前那樣能自由飄動。我鼻子裡的一定是玉米燒過的味道，我在太空站以外聞到的第一種味道。 一切都往下。就連燒過的玉米梗都低低垂向大地。 我不理解。 我沒法弄明白。 然後我聽到窸窣聲響，一團黑影從焦黑的田啪啪啪飛上天空，飛上明淨的天空。是一隻鳥，不是影片，而是貨真價實的鳥，在進行一種叫飛翔的動作，黑色翅膀上下拍動，往紅紅的太陽飛呀飛呀。晨曦照向四面八方，四面八方的窗戶都敞開，四面八方都是世界。我屏住氣息，今生從沒看過這麼美的景象。 「你們……」我對莉布拉和奥瑞恩說。 「是啊。」他們同聲說。有時他們就是這樣異口同聲。我看見淚水從奥瑞恩的臉頰往下滾落。 往下。 一切都往下。 但那隻鳥除外。那隻鳥除外。 太多美好的感受，反而讓我無法感受，完完全全被壓倒。我逼自己專心，把各種感覺分開。首先，我感覺有股力量把身體往下拉，把我釘在下方的地面。然後我開始分辨出其他感覺。我感覺到微風吹著皮膚，吹在臉上。風中有一種味道──我不知道是什麼，太空站上很少味道可聞。這味道被焦味蓋住，也許是草味？無論是什麼味道，總之很清新，清晰，無以言說的美好。 再來是聲音。有一種我從沒聽過的安靜。太空站上總是可以聽見嗡嗡聲，喀喀聲，諸如此類。但現在這些聲響沒了，有一種古怪的空虛──但當我專心，我開始聽到周圍空氣的聲音，風的聲音，某種其他聲音，也許是鳥鳴？是音樂？無以言說的美好。 我觸摸大地，將指頭插進土裡，感覺好不可思議：柔軟，包覆，輕而鬆，鬆而散。天啊，如果連燒焦玉米田的土都這麼鬆軟，那游泳會是什麼感覺呢？奥瑞恩聽到笛音在音樂廳迴盪會是什麼感覺呢？