不去會死！（二版）

　　為什麼一定要環遊世界？為什麼要自我折磨騎自行車一步步踏過五大洲？人生非得這麼極端嗎？但── 　　「既然降生到這世界上，就要好自己的雙眼，看遍這世界，尋找自己最珍貴的寶物。」作者如是說。 　　 　　「好幾次幻想在異國廣闊的土地上騎車，內心激動不已。可是這計畫的規模太過龐大，很不真實，我這種懦弱的膽小鬼根本做不到。 　　可是…… 　　就這樣，我抱著難以釋懷的心情，迎接日本一周之旅的最後一天。 　　終於到達神戶的美利堅波止場，停好自行車。大海沐浴在午後的陽光中，無數白色光點跳躍，我坐在長椅上，茫然凝視著閃爍舞動的光點。 　　剎那間，我好想環遊世界。 　　一起心動念，身體就蠢蠢欲動，坐立難安。 　　『既然生到這世界上，不就要盡量發揮嗎？』 　　感受到我生命中的「活著」與「可能性」緊緊聯繫，就像陽光終於照進來，廣大的視野在眼前展開—— 　　我看到恆河的純白日出、薩賓娜天真無邪的笑臉、土耳其那爾汀美麗的笑容；滿月下的金字塔、在草原上奔跑的長頸鹿、騎著破爛腳踏車追趕我的保保。泰西亞有點惱怒地笑著，流下稚氣未脫的淚水。大海般的叢林中浮現蒂卡爾神殿，以及紀念碑大谷地神聖的風光。雄壯的育空河流淌而過，有鮭魚跳躍著；在夜空中搖曳的極光…… 　　我見證到自己還活著，而能見證到自己還活著，就像一個奇蹟。凝視著自己的存在，在這瞬間，我以未曾有過的謙遜，感謝我還活著。 本書特色 　　近十萬公里、跨越五大洲的里程，石田裕輔花了七年半一步步踏出，也讓他拿下日本JACC的自行車環遊世界紀錄（第二名）。 　　但作者並無意走向極端的人生，他本是稱職的上班族，甚至稱不上特立獨行。旅途中幾度軟弱時不斷追問「旅行的意義」，質疑自己的決定。但三年半的自行車之旅拖成了七年半，答案已慢慢浮現： 　　我在旅程中找到最美好的事物，也深深地感受著。那是我活著的收穫，並不是有名的風景名勝，或歷史悠久的大教堂，而是刻印在我的記憶中，綻放燦爛輝煌的光芒。當我每次回想就會重現眼前的那一幕——肯亞的藍色森林、絲路上的褐色大地。 　　這些景象總是不斷激勵著我。 　　當你一上了路，就踏上了另一種人生。

前言 第一章 北美洲與中美洲——停不下來的旅程！ 序章 「錢拿來！」 01 出發前的大混亂 02 再會了，我的「安全地帶」 03 午夜的恐懼 04 向廣闊的世界邁進 05 阿拉斯加的路標 06 約翰‧海希與極光 07 在育空河上 08 巨大的蘑菇頭 09 第一個同伴 10 流星與厭惡人群的吉姆 11 老爺爺的聖誕節 12 眾神的紀念碑大谷地 13 仙人的奇異生活 14 誠司大哥帶來的可怕情報 15 墨西哥強勁的先發攻擊 16 尋找獵豹 17 蒂卡爾神殿 第二章 南美洲──強盜太亂來了！ 18 搶案 19 公車上 20 回憶 21 重新出發 22 越過安地斯山 23 馬丘比丘遺跡能凌駕蒂卡爾神殿嗎？ 24 亞爾伯特 25 暴風地獄巴塔哥尼亞 26 南美洲大陸的終點 第三章 歐洲──日常與非日常之間 27 北歐野外求生之旅 28 泰西亞 29 賣香菇的老伯 30 慟 31 永子小姐的話 第四章 非洲──我們的旅程 32 前進非洲 33 藍色森林 34 瘧疾發作 35 純真的差距 36 危險！ 37 住在猴麵包樹村的少年保保 38 莫三鼻克媽媽 39 自行車軍團成軍！ 40 我們的旅程 41 我們的千禧年 42 鴕鳥蛋的吃法 43 豔陽下 44 非洲目標達成 45 故鄉 第五章 中東－亞洲——我面前的道路 46 命運的傀儡 47 金字塔的最佳鑑賞法 48 當機關槍對著我 49 美麗的笑容 50 從來不笑的女孩 51 在「風之谷」等待我的人 52 「九一一」大騷動 53 印度‧瓦拉納西 54 吳哥窟會勝過蒂卡爾神殿嗎？ 55 活著的領悟 終章 後記 台灣版後記

在育空河上 白馬市是獨木舟活動的聖地，有好幾家業者出租獨木舟，或代客規劃獨木舟旅行。 正在打聽其中某道行程的費用時，我遇到一名瘦巴巴的日本人。他戴著太陽眼鏡，只看一眼就聞到可疑人物的氣息，要是他說「敝人在東南亞做大麻買賣」，我大概也會毫不懷疑信以為真吧。這名男子年約三十三、四歲，自稱姓山藤，已經在日本划了好幾年獨木舟，這次終於來到嚮往已久的育空河。 「搞什麼，怎麼只有破破爛爛的獨木舟？這啥？果然用租的就是不行！」 他常一開口就抱怨。與其歸咎獨木舟不好，不如說是個性問題吧，我覺得他的性情真是乖僻得徹底。 當他說「我正在找一起划獨木舟的同伴」時，我忍不住笑出來。即使如此，這件事還是圓滿達成了協議。 我雖然在日本划過兩次獨木舟，但要連續幾天在廣闊的育空河上順流而下，還是不放心自己的技術。他說自己是箇中老手，聽起來也不像是騙人。我這人其實也滿喜歡這種個性獨具，甚至帶點怪癖的人。 事情馬上就談定了，我們兩人一起租了一艘加拿大獨木。 隔天，出租業者用卡車載著我們朝育空河的支流田斯林河（Teslin River）前進。我們並沒有報名參加任何行程，卻偶然遇見另外三個日本人。他們是從北海道來的，據他們說，順育空河而下也是他們多年以來的夢想。 這次我們選擇的划行路線是以田斯林河為起點，中途進入育空河，一路順流而下，到下游城鎮卡馬克斯（Carmacks），全程共計三六○公里。途中沒有任何道路和河流交會，這也意味著，當我們一離開出發地，河流就不再受到文明的干擾，悠然流動在原始森林中了。 把十天分的食物、露營用品還有五打啤酒、幾瓶威士忌這些行李山一樣堆在獨木舟上。舟一入水卻深深沉進水裡，水面太接近船舷，超過一般吃水線。 「划獨木舟沒有啤酒太無趣了！我得多帶一點，這種加拿大獨木舟不管載多少東西都沒問題。」 雖然山藤先生用老練的口吻這麼說過，可獨木舟下水的樣子實在不太對勁，他也有點慌。從啤酒箱裡拿出罐裝啤酒，拉開拉環，咕嘟咕嘟地大口暢飲，接著也丟了一罐給我：「你也快喝吧！」既然領隊這麼說，就恭敬不如從命了，咕嘟。 獨木舟順著水流穩穩地在河面滑行，慢慢地，真的慢慢地。遠方的森林不斷流逝，有時還聽得到水流咕嚕咕嚕打轉的聲音。 河面寬度難以估計，我想應該超過五百公尺吧。水雖然相當深，河底的石頭還是清晰可見，這種透明度真讓人驚訝。偶爾也有魚兒迅速游過，連魚鱗的花紋都一清二楚。 約翰說過：「從第四天起，你就能體會到森林的寂靜。」早在第二天我就體會到了。 河水如靜止的湖泊般停止流動，廣大的水面像一面明鏡延伸。這是無聲的世界，只有划槳的聲音嘩啦嘩啦，特別清晰，卻感受不到聲音的輪廓。當我們停止划槳，寂靜就像濃霧一樣咻地籠罩，包圍了整個世界。 這份寂靜帶有某種壓迫感，我想，要是一個人待在這裡，一定會發瘋吧？思之令人毛骨悚然。 我再也受不了，開始大聲唱起《津輕海峽東景色》。一唱完，山藤先生接著大吼Neil Young的《Number》。我們輪流邊唱歌邊划槳，時間還早，兩人卻都醉了。 這時，北海道三人組遠遠超越我們，看起來只有芝麻大。讓人驚訝的是，我們的歌聲似乎也傳得那麼遠，等兩邊一會合，「剛剛唱的是《惡女》對吧？」連曲名也對了。 ——約翰，你說得沒錯，大河的寂靜真是不簡單哪…… 有一次，我拿出攜帶型瓦斯爐，用鍋子裝了點河水，在漂流的獨木舟上煮起拉麵。幾年前看過類似的電視廣告後，我一直想照著試試看。 坐在前頭的山藤先生冷冷地說：「喂喂！真有這麼好玩嗎？」 「山藤先生其實也想試試吧？」我惡作劇地回嘴。 「蠢斃了。」他根本不想理我。 拉麵煮好了。 「呼嚕呼嚕—－」 為了給他聽見，我特別大聲地吸吮麵條。領隊，聽見了嗎？這是幸福的聲音哪！ 「哇哈哈，超好吃的啦！」 我放聲大叫，其實，真的很棒啊！在加拿大的大自然圍繞下，澄澈冷冽的空氣中，緩緩流動的大河上吃著熱呼呼的拉麵，這可是極樂之一啊！領隊，看見了嗎？這是幸福的顏色啊！ 「呼嚕呼嚕！」 我滿臉笑容，大口吃麵，山藤先生面無表情地看著我，終於喃喃地說：「肚子餓了啊。」開始在背包裡頭東翻西找，也拿出火爐和鍋子來。 有一個關於育空河的傳聞是這麼說的：正在河岸邊生火的人因為肚子餓了，就邊烤火邊拿出釣竿，背對河水向後拋出釣鉤。鉤子一進水，魚兒立刻上鉤。就這樣釣起魚用火烤，結果他連一步都沒離開火邊，就吃到烤魚了。