離職後的自由：無負累、更自在的人生下半場，就從燙了爆炸頭開始！

　　這個世界上還有「沒錢反而更快樂」的生活方式？ 　　★日本Amazon排行榜「人生哲理」第1名！ 　　對於為公司賣命感到困惑的人， 　　想離開公司的人， 　　以及想要永遠依附公司、度過一生的人， 　　「工作」的意義究竟是— 　　我，五十歲，單身，爆炸頭 　　一點也不年輕了，每天都感受到「老化」這件事。 　　即使如此，我還是決定離開工作了二十八年的公司， 　　離開龐大的組織，放棄高薪、社會地位和退休金， 　　重新以一個人的身分， 　　思考所謂的「生活」是什麼、「在公司工作」又是什麼？ 　　而這一切，就從我突發奇想地燙了一顆爆炸頭開始— 　　對於人生，我們總是害怕著什麼， 　　絕對不能輸、一定要努力， 　　如果做得不夠好，也是因為自己不夠努力； 　　但，越是認真努力，就會得到等值的回報嗎？ 　　能夠在公司上班才是有意義的事、能賺大錢的人總是比較值得尊敬？ 　　被外在的欲望和內心的恐慌左右的人生裡，幸福到底在哪？ 　　我決定以人生的下半場為賭注， 　　在最低的物質需求中，挑戰就算沒什麼錢也能滿足的生活方式！ 　　不是「得到」才會感到幸福 　　說不定「捨棄」才是真正通往幸福的路

前言 燙成爆炸頭這件事和離開公司有關係嗎？ 序章 離開公司的真實意義 一、一切都是從一句隨口的發言開始 二、名為「流放」的財產 三、變成「雪白的飛灰」之後就畢業 四、日本其實是「公司社會」！ 五、製造黑心上班族的日本 六、關於現況 終章 沒工作與受歡迎程度的相關考察

作者序 離開公司的真正意義 　　我從沒想過這種事情會發生在自己身上，至少在十年前都沒想過－－那就是決定離開大學畢業以來，待了二十八年之久的公司。 　　五十歲，無夫無子，而且沒工作，真的是名符其實的「斷線風箏」。再加上一點也不年輕了，更正確來說，應該是日日感受到衰老來臨的年紀，小一點的字完全看不見，記憶力也明顯衰退許多。 　　可是啊，現在的我卻充滿希望。是真的喔……不，說實話還是有一點不安，真要老實說的話，心裡其實充滿著不安，已經滿到不能再滿。然而就算如此，希望仍然如同泉湧一般噴泊。 　　所以就先這樣說吧。 　　當初公開宣告我要離職的時候，周遭人士的反應相似得讓人驚訝。 　　第一句說的一定是「太可惜了」。 　　咦？可惜？哪、哪裡可惜？ 　　回答各有不同，不過統一來說，似乎都是繼續待在公司裡應該會比較「好康」才對。 　　的確，我任職的「朝日新聞社」是間大企業，薪水很高，知名度也夠，各方面都具備相當程度的權威（只是權威這一部分最近有待商榷），加上我當時負責的專欄很幸運地受到許多讀者的喜愛，所以我猜他們想表達的應該是明明身處於如此優渥的環境裡，卻想要放棄？真是太可惜了云云。 　　嗯，想用一句話來回答這個問題，實在有點難度。被他們這麼一說，我也確實覺得有點可惜。啊，我是不是太衝動了……不行不行，不能這樣想，現在不是搖擺不定的時候。 　　如果硬要回答的話，我會說：自己已經想要逃離那個「好康」的環境了。 　　所謂「好康」，其實同時也是件恐怖的事。再美味的食物也是如此，如果每天都吃壽司、牛排和蛋糕的話，最後會變成什麼樣子？一定會對身體帶來嚴重傷害，以至於早死吧？然而一旦迷上這些美味，就會忍不住深陷其中，無法自拔。 　　因為巨大的喜悅，容易讓人看不清微小的幸福，於是身體就在不知不覺當中，變成只能感受巨大的喜悅。 　　工作也是一樣。一旦習慣了優渥待遇、舒適環境之後，就會變得越來越無法脫離。不只如此，甚至還會開始「想要更多」，更甚者則是只要原本的環境稍微有點損失，便感到恐懼或憤怒。這樣下去，最後會如何？自己將會漸漸失去精神的自由，將由恐懼與不安支配自己的人生。 　　不過應該也有很多人不會變成這樣啦，我想。只是像我這種貪得無饜又自恃甚高的人類，瞬間落入陷阱的機率應該高得嚇人。 　　換句話說，依附在我身上的恐懼，其實是必須盡快從「好康」之中逃脫出來的感覺。 　　此外還有另一句一定會聽到的回應：「那妳接下來要做什麼？」 　　不好意思，我什麼都不會做。如果可以的話，我希望從今以後再也不要從事正職工作。 　　我這樣回答之後，所有人都會露出一臉困惑，特別是公司的同事，感覺似乎有些不滿。 　　聽我解釋一下，我並不是否定別人的工作或處世方式啊！因為日本都是靠這些在公司裡認真工作的人們而支撐起來的。 　　可是，只有在公司工作才算是過著正經的人生嗎？ 　　在公司上班確實有很多優點，可以一邊接受優秀同事的良性激勵與幫助，偶爾吵個架，藉此讓自己成長；因為不是兒戲，所以面對各種不講道理的狀況時，都必須忍耐。至於如何在無法逃離的試煉之中學會為人處事，就像《半澤直樹》描述的 　　一樣，一切都在這齣連續劇裡。就這層意義來說，不講道理可能才是公司真正的醍醐味。 　　我也是這樣，在公司裡一路走過來的，如果沒有在朝日新聞社就職，現在的我肯定會變成完全不一樣的人。 　　話雖如此，一個人如果不被其他人雇用，就沒有辦法活下去了嗎？ 　　被雇用的人之所以默默忍受各種毫無道理的待遇，終極目標都是為了生活，也就是為了錢。當然也有很多人認為工作可以創造「成就感」，覺得工作就是「生存價值」，可是如果拿不到錢，你還有辦法繼續堅持在那間公司從事那份工作嗎？ 　　這也是我想表達的。 　　說得極端一點，在公司上班，不也同時代表了自己的人生被金錢所支配嗎？ 　　剛剛說過「日本都是靠這些在公司裡認真工作的人們支撐起來的」，我是真心這麼認為的。 　　然而沒有在公司工作的人們，也同樣支撐著日本。 　　自營業和自由工作者們就不必說了，甚至連那些沒有在賺錢的人，例如家庭主婦、高齡退休的長者、因為某些理由而無法工作的人以及小孩等等，不都是在支撐日本這個國家嗎？做飯、打掃、陪孫子玩耍、購買某些物品、和鄰居打招呼、和別人交朋友，讓他人看見自己的笑容－－簡單來說，這個世界就是「互相支撐」。不一定需要金錢介入，只要能做到互相支撐，照理說應該就能過著不錯的人生了。 　　可是一旦在公司上班，就會漸漸忘記這回事。習慣了每月都有薪水入帳之後，就會在不知不覺中開始深信，人生首要之務是賺錢，不然什麼事情都做不了，同時也會開始覺得能賺大錢的人就是比較偉大。 　　所以在公司上班的時候，總會無可避免地出現「多給我一些錢」的心態。不管實拿的薪水有多高，這種心態都不會改變。這或許是理所當然的要求，但也可能沒那麼理所當然。至於公司方面，當然會回答「我們拿不出這麼多錢」，這或許是理所當然的回答，但也可能沒那麼理所當然。 　　然而我已經無法在這場拉鋸戰之中感受到任何意義了。 　　為什麼會這麼說呢？仔細想想，其實這也很難用一句話回答，不過可以確定的是，第一，由於幸運之神出乎意料的眷顧，已經讓我拿到了遠遠超過生活所需的報酬。即使貪得無饜如我，別說「再多給一點」，就連繼續領著同樣條件的薪水都讓我感到心虛。畢竟從我的角度來看，就連現在這一刻，都能清楚感覺到視線開始模糊，記憶力、思考能力和體力全都在逐漸衰退。 　　除此之外，受到人生當中各種事件和貴人們的影響，我已經在不知不覺中，變成了就算沒什麼錢也能對人生心滿意足的體質。也就是說，比起「金錢」，我更想要「時間」和「自由」。 　　話雖如此，其實我並不是不想工作，工作有時也會帶給他人喜悅。如果日復一日地嬉鬧度日，總覺得未來的人生將會變得非常孤單。本來應該是為了擺脫金錢的束縛，但結果反而變成了不付錢就不會有人認真看待自己。不是為了錢，而是為了與人有所連結才工作，這不也挺好的嗎？ 　　想到這裡，就覺得夢想似乎豁然開朗了起來。我想離開「公司」這個擁有強大磁場的組織，以一個人類的身分，試著思考所謂的「工作」到底是什麼，「生存」又是什麼。 　　這完全是一場以人生為賭注的冒險，當老去近在眼前時所做的豪賭，大概就是這樣。 　　怎麼樣？感覺還挺帥氣的吧？ 　　不過，人生當然沒有這麼簡單。 　　準備工作應該已經做得滴水不漏，雖然說得天花亂墜，但我這個現實主義者兼戰略家，其實已經花了很長一段時間，仔細將裡裡外外的所有問題都解決了才對。只是真的離職之後，發生在我周遭的種種事情，該怎麼說呢，就是一連串未曾 　　想過的打擊。 　　繁華過後難掩一抹寂寥之無業遊民。 　　對於為公司賣命抱持疑問的人、也想離開公司的人，以及想要永遠依附公司而度過一生的人，如果我這本書能創造一點微小的契機，讓所有的人重新思考「在公司上班」這件事的話，就是最大的榮幸。 　　二○一六年五月二十五日 寫於下北澤的咖啡廳

／ 無法下車的列車 ／ 生於經濟高度發展期，對於「好學校」、「好公司」、「美好人生」的黃金方程式沒有任何懷疑，順利長大成人的我，已經在不知不覺中過著「有錢萬事足」（只要有錢任何東西都能到手的生活態度）、「追求優越感」（如果沒有比常人「更高一級」就無法滿足的內心），以及「欲望全開」（明明已經過著非常優渥的生活卻不滿足，眼中只有自己得不到的東西，因此心生不滿）的人生。 欲望是努力的動力來源，享受最後獲得的成果是理所當然的事；然而不管多麼享受，總是會有更高級的享受存在，於是覺得自己必須把目標訂得更高，必須實現目標。 公司如是，生活亦如是。 如今想想，這就像一輛是想下車卻又無法下車的列車。更正確地說，打從一開始就不存在下車的念頭。為什麼非下車不可呢？明明過著這麼燦爛耀眼的生活啊，而且最後總會有辦法的嘛……不過只要仔細思考，就會發現長期坐在那輛列車上的自己，總是有種難以言喻、彷彿不安的感覺。 到底要做到什麼地步才行？認為「這樣就夠了」並打從心底滿足的日子，到底何時才會來臨？我想自己當時應該一直恍恍惚惚地想著這些事。 舉例來說，就像先前提過的，當我前往自己喜歡的精品服飾店，和我的「專屬造型師」店員進行各種討論，唰唰唰地試穿一大堆如山高的衣服和鞋子，每次走出試衣間，就會聽到「哇啊∼真是太適合您了∼」因而滿心歡喜，於是從那堆衣服和鞋子裡仔細挑選，「那今天買這幾件就好」，我總是這樣做。 可是呢，被店員大力吹捧、灑錢買下衣服的「那個瞬間」其實就是幸福的最高峰。接下來，提著沉重的紙袋好不容易回到家之後，猜猜看會發生什麼事？就連把衣服鞋子從袋子裡拿出來，都讓人覺得厭煩至極。 第一次發現自己出現了這種心情的時候，我遭受到相當大的打擊。 為什麼會這樣？ 其實連想都不必想，原因早就清清楚楚地擺在那邊了。 因為自己擁有的美麗服飾，已經遠遠超過所需的數量了。 衣櫥塞得滿滿的，早就沒有任何空間放新衣服；當我硬是在同一個衣架掛上兩件衣服，或是硬把毛衣塞進滿到不能再滿的箱子裡時，不管再怎麼不願意，都會看到當初開開心心地買下，卻放置了好幾年不曾穿過的衣服。那什麼玩意？內心雖然想假裝，但自己是無法欺騙自己的。那種感覺毫無疑問，是痛苦。 可是，即使已經了解到這種程度，每次一換季，我還是會前往服飾店，像過去一樣喜孜孜地努力購物。這樣的行為完全沒有意義，但過去的我一直深信自己非得這麼做不可，因為想要繼續維持「富裕」的自己。 也是因為當時除了這樣之外，我不知道其它讓自己快樂滿足的方法。 想到這裡，就想給過去的自己一個擁抱。雖然是那樣，卻也相當拚命了。感覺有些地方不對勁，內心暗暗害怕繼續這樣下去，前方說不定是永無止境的地獄－－再這樣下去說不定會很糟糕，同時又以自己的方式不斷地努力維繫著。 過去我一直活在欲望全開的生活中，站上人生的折返點之後，試著想像現實中的老後生活。 面對收入大減的現實，再也不能買自己想要的衣服鞋子，也不能優雅地出門旅行，還要忍著不吃美食……「一無所有」。這樣還會有快樂的事情發生嗎？似乎不管做什麼，心裡都只會想著「要是以前肯定不是這個樣子」。 簡單來說，要是繼續以同樣的狀態，傻乎乎、慢吞吞地走過人生的折返點，最後一定會變得相當淒慘。不管現在多麼奢華享樂－－不，正是因為現在奢華地享受，將來只要稍微無法享受的時候，就會陷入悲慘的泥沼中；不堪的心情無處發洩，內心充滿著都是國家不好、社會不好、最近的年輕人完全不行等等被害意識，等到年紀更大，就會變成面目可憎的老太婆，被人討厭、孤立，最後在無人陪伴的情況下死掉！ 一定要想辦法改變才行。 我在面對即將來臨的人生折返點時，開始湧現這樣的危機意識。 ／自我改造計畫／ 所以我想了些什麼呢？ 關於工作，我無計可施。因為人事調動是由公司決定，員工只能服從。正因為這樣，我們才有薪水可拿，總之只能努力完成眼前的工作。 不過金錢方面的問題，我覺得也有自己能做到的事。 那就是「確立沒有錢也能過得快樂的生活方式」。 當時我所追求的「快樂」，全部都是因為有錢才能辦到。只要有更多錢，就能得到更多的快樂，也因此不管擁有多少錢，最後都不會滿足。還不夠、還想要……陷入如此的惡性循環。 仔細想想，這根本就是步向地獄之路啊！ 必須打從根本開始改變才行。 因為，如果繼續追求同樣的東西，等到自己沒有錢的時候，就不得不「忍耐」了。在一定時間內，忍耐是可以勉強維持下去的，但那畢竟是刻意壓抑感情的行為，不可能維持一輩子。喔，不，別說辦不辦得到，這種事情根本打從一開始就不想做啊！ 難道沒有那種不必忍耐、就算沒錢也能過得快樂的「某種方式」嗎？不對，應該說得更深入一點，難道沒有「沒錢反而更快樂的生活方式」嗎？ 我必須找到它。不只是找出來，而且還要確實地身體力行。 ／創新省電法／ 此外，還有另一件決定性的、促使我向前邁進的重大事件。 那就是伴隨著311 東日本大地震一同發生的，福島縣的核能發電廠事故。 如今回想起事故發生之後的那幾個星期，腳底還是會陣陣發冷，深不見底的不安和無所適從的愧疚填滿整個胸口的感覺，依然歷歷在目。那時候，日本國內所有人應該都在想自己到底能做些什麼，儘管遭受沉重的無助感打壓，仍然拚了命地思考著。 我也是其中一人。 我決定進行一個人也能做到的事，也就是「省電」。目標是減少一半的電費。 之所以這樣決定，是因為當時的住處神戶市屬於關西電力的管轄範圍內，而關西電力所供應的電，有一半是來自核能發電廠。 所有住在關西的人，就這樣沒什麼自覺和感激之情，放任自己一半的生活徹底依賴核能發電廠。 「無核生活」到底是什麼？這種生活真的可以辦到嗎？首先我想自己試著做做看。假裝核能發電廠不存在，換言之就是試著將目前生活中的電力使用減半。如果大家都能成功過著這樣的生活，就能自然而然地發展成不需要核能發電廠。 然而電費減半這件事，完全不是一件能輕易辦到的事。 啊，如果你本來就是過著用電用到爽的生活，說不定就不會這麼困難。如果一整天都開著空調、電鍋、電熱水瓶、電毯或暖被桌的家庭，我想只要在不用的時候都能確實關掉電源，這樣應該可以省下一筆可觀的電費了。 只是我的情況比較不太一樣。 因為我不喜歡吹冷氣，很少開空調；煮飯是用鍋子煮，打掃也只用掃把和抹布解決，所以沒有電鍋也沒有吸塵器。由於一個人生活，所以電熱水瓶之類的東西打從一開始就沒買，每個月的電費大概就是兩千多日幣。 要從這樣的生活中再想辦法減少一半的用電，真的是名符其實的「從乾布裡再擰出水來」。 ／發現「無限的世界」／ 想不到任何點子。我努力做了許多嘗試，例如確實關掉電源，或是將不用的電器插頭拔掉，可是光憑這些小動作，別說減半，根本一點變化也沒有。於是我決定，必須從根本改變自己的想法。 經過重重嘗試後，最後得到的結論是必須以「沒電」為前提生活。不是減少已經存在的東西，而是將想法轉換成「這東西打從一開始就不存在」。 從這一瞬間開始，我就進入一個完全不同於過去的世界了。 在這個充滿閉塞感的現代，那是一種創新；在我的人生裡，那是一種革命。 人生的可能性真的不知道會以什麼方式隱藏在什麼地方呢。 以晚上回家為例，因為我是獨居，所以打開家門時，室內會是一片漆黑。一般來說這個時候應該會立刻打開電燈，不過現在「沒電」，所以這件事情做不了。 我會先在玄關站一下，等待眼睛適應黑暗。 說出這件事，大家可能會笑出來，不過這並不是什麼好笑的事喔。 就算不開電燈也不會怎樣，我說真的！因為光線其實是到處都有，只要稍微等一陣子，眼睛就能看到室內的狀況。朝著室內方向脫掉鞋子，走進家中；換件衣服，上個廁所，洗個澡，真的什麼都能做。 也就是說，身處黑暗當中時，過去從來不曾發現且也不打算發現的光亮，便自然地顯現出來。 當然，我也不會打開電視。以前不管發生什麼事，只要一回家就會先開電視，現在想想真的覺得很不可思議，為什麼一定要這樣？不過好像有相當多的家庭都像我一樣。 只是現在「沒電」，因此也沒電視。如此一來，眼前就會出現黑暗與靜默，這樣真的很讓人感到平靜呢。 黑暗當中，感官也會變得更敏銳。因為家裡沒有聲音，便能聽到窗外傳來的風聲與蟲鳴，這樣真的很風雅。 也就是說，一旦讓某些東西消失，該處並不會變成什麼都沒有，而是讓另一個世界顯現出來。那是原本就存在，只是被其他事物掩蓋而無法得見，或者從來就不打算看見的世界。 那個世界可是相當驚人的。 我想說的是，在「沒有」這個狀態之下，其實擁有無限的可能。 但我長久以來一直努力追求著「有」的世界，認為「有」才是豐饒，並且為此拚了命地工作賺錢。可是，如果「沒有」之中也存在著豐饒，那到底代表著什麼意思呢？ 自從發現這一點之後，我開始一個接一個地捨棄電器用品。 微波爐、電風扇、暖被桌、熱地毯、電毯…… 每個都是過去認為「有了很方便」或「沒有就不行」的東西，但令人訝異的是，就算沒了也沒什麼特別不方便的地方。 微波爐頂多只會用來加熱白飯或菜，所以可以用蒸籠代替。用蒸籠加熱的白飯非常蓬鬆好吃，是微波爐完全無法相比的。一想到我使用微波爐大概三十還是四十年，就覺得自己真是虧大了。 此外，我用熱水袋來取代電毯和暖被桌，也同樣非常溫暖，實在很舒服。只要跟小毯子一起併用，根本就是移動式暖被桌啊！比起只能待在同一個地方、不能走動的暖被桌，可說是方便了好幾倍。 這個意思就是，只要稍微動腦並下一點功夫，別說是船到橋頭自然直，甚至還能發現利用其他物品反而變得更舒適或是更有趣的生活。 最終挑戰則是電冰箱。 這真的是現代生活的必需品，現在應該幾乎不存在沒有冰箱的家庭吧。 舉個例子，在這個世上，有不少人的冰箱裡其實只放了啤酒。如果是這樣，那麼不用冰箱其實也沒什麼差。然而我的興趣是料理，每天都會自己帶便當，冰箱裡永遠都有滿滿的各式食材和調味料。要是沒有冰箱，我真的活得下去嗎？我半信半疑地開始進行挑戰。 由於開始挑戰的季節是冬天，剛開始幾乎沒有任何問題。因為我家沒有暖氣，家裡本來就像冰箱一樣冷颼颼的，只要把食材放在家裡或是陽台，就能充分保存。什麼嘛，很簡單啊！當時真的會這麼想。 然而到了春天、夏季將至的時候，我再也沒辦法這麼說了。食物的保存期限變得越來越短，就算把蔬菜曬乾保存，只要稍有不慎就會發霉，逼得我不得不在當天把所有買回來的東西全部用完。 如此一來，就算去了超市也不能再亂買東西。心裡想著：啊啊，這個今天好便宜而拿在手中，隨後又想到不行，這個今天應該吃不完而放回架上……長期這麼做的結果，就是買下的物品數量不斷減少。真的會拿去結帳的東西頂多兩種，價錢也幾乎不會超過五百日幣以上，什麼都沒買便直接離開的情況也變得越來越常見。 什麼嘛，生活所需的東西，其實驚人的「少」，不是嗎？特別是在超市與便利商店都開到半夜的都市裡，這樣完全可以正常過活。 過去的我，到底是買了什麼東西可以裝滿一整籃呢？