那一年，我在巴黎：跟海明威一起享受流動的饗宴

　　作家安東尼．波登說：「只要能夠感受到別人的生活，或是品嚐他們的日常飲食，都會讓你的生命更有厚度。敞開你的心靈，現在就從沙發上起身，走吧！――」 　　暢銷書作家珍妮絲．麥克里歐，2014年時便毅然辭掉廣告業的工作，從加州到巴黎自我放逐。她從抵達巴黎的第一天便開始寫日記，以素描、攝影和文字記錄她與這座光之城的點點滴滴。 　　那一年到了巴黎... 　　不但去海明威、費茲傑羅、畢卡索等藝文人士喜歡逗留的咖啡廳吃飯，還可以感覺海明威就像在耳邊低語。他的聲音很清晰，雖然只是寥寥數語，卻在心頭縈繞不去，鼓勵著我。有時我長長的步，海明威會走在身旁，邊漫步邊四處指點，提醒我別忘了看看門口的雕刻細節。我把這些小小的生活點滴都記在日記裡，海明威是個親切的好朋友，他指引我寫下專屬我的巴黎回憶錄。 　　「巴黎永遠都值得造訪，不管你帶給它什麼，它都會回報你。 　　如果你夠幸運，得以在年輕時住過巴黎，不管未來的人生你去哪裡，巴黎都會如影隨形，因為巴黎是一場流動的饗宴。 　　妳屬於我，整個巴黎也屬於我，而我只屬於這記事本和這鉛筆。」──海明威《流動的饗宴》

　　楊子葆（文化部次長、前駐法代表）、謝哲青（作家、節目主持人）－－浪漫推薦 　　「這是一本具有美好年代風味的旅行小品，相當值得向台灣讀者推薦。」──謝哲青 　　「書中每一頁都提供誘人的巴黎味道，非常迷人！」──《今日美國》 　　「這是那種你看了之後，拜託她，祈求她，永遠不要結束的書。」──知名作家Susan Blumberg Kason 　　「珍妮絲對巴黎之美獨具慧眼，她把當地人習以為常的珍貴時刻記錄下來。」──《圖書館週刊》Cheryl Yanek

前言 January／Janvier 馬車綠的一月：新年假期裡的旋轉時光 February ／Février 紅色的二月：浪擊不沉的生命與橋樑 March ／Mars 灰色的三月：春雨中被怪獸守護的聖母院 April ／Avril 粉紅色的四月：喚醒沉睡欲望的市集日 May ／Mai 亮綠色的五月：小心，街頭藝術家入侵！ June ／Juin 五顏六色的六月：文人咖啡店前愛情的花朵綻放 July ／Juillet 藍白紅的七月：凡爾賽宮的水晶燈下聽不見哭泣 August／Août 水藍色的八月：艾菲爾鐵塔偶爾也想獨處 September ／Septembre 橄欖綠的九月：從不遺棄長棍麵包的法國人 October ／Octobre 橘色的十月：被風吹散的落葉公園 November ／Novembre 灰色的十一月：像法國人脾氣的漫長冬夜 December／Décembre 亮黃色的十二月：閃閃發光的聖誕快樂 謝詞

前言 　　巴黎是座適合散步的古老城市，走過帶著中世紀古意的小街角，人聲鼎沸的大街道接著就迎面而來，剛剛擦身而過的公寓牆上有個小告示牌，它告訴你，某個偉人在這棟公寓裡出生、生活，直到過世；再下一個街角，又有另一個這樣的告示牌映入眼簾。你也可能會被那些華麗的路燈吸引，細看才發現，這些路燈上的花樣都跟航海有關；接下來的好幾天，你漫步在這座城市裡，尋找這些充滿航海風格的景物。你發覺公園的長椅、學校裡、雕像上，都有這 些航海主題的花樣。 　　剛開始我只是把這些小發現草草記錄在我的旅行日記裡，慢慢的，這本日記裡增加了我隨手畫的圖、不小心灑下的鋼筆墨跡還有照片。從這些紀錄中我發現了一個規律――不同季節的巴黎有不同色調，春天是粉紅色、秋天是橘色，而冬天則是各種細緻沁涼的藍色揉合而成。我也發現，巴黎的每一天都以不同的聖人命名，所以我把這些聖人的名字也加進了內頁。有時候我會看見一抹紅色的光線在淡米白色的建築背景襯托之下，更顯亮眼鮮明，我先用相機拍下畫面，然後拿出隨身攜帶的水彩組和旅行日記，試著描繪出同樣的景色。直到現在我依然樂此不疲的如此記錄巴黎的風景；對好奇的藝術家來說，巴黎的美好永遠探究不盡。 　　這些素描手稿通常都會變成我的「巴黎情書」；我每個月都會用繪畫紀錄巴黎的生活，然後把這些搭配了插畫的信寄給期待收到手寫信的朋友。在這個數位時代，收到實體信件已經變成一件新鮮事。這本充滿插圖的旅行日誌內容全都擷取自我隨身的記事本，它 是一本回憶錄、是一本旅行指南，更是我對美麗巴黎的謳歌。 Allons-y！我們出發吧！

每個去過巴黎的人都會叫你去凡爾賽宮，他們從不說為什麼要去，只說：「去就對了。」所以我去了凡爾賽宮。但我要在這裡告訴大家，那些人沒告訴你的是：「凡爾賽宮很大，而且有點無聊。」 先給大家一些背景知識，直到法國大革命打破了這華美精巧的一切以前，凡爾賽宮曾是一大堆名字都是路易某某的國王的皇宮。而現在這裡成了觀光景點；凡爾賽宮華麗到一種很荒謬的地步，我的意思是，難道你會需要各種以紅色、黃色、藍色、 綠色、藍綠色為主題的房間嗎？更別提以月亮、火星、太陽、 木星和土星為主題的沙龍了。不，根本不需要。 而且這裡還掛滿水晶燈。不過如果你是喜歡華麗風格的國王， 也許這些東西就是華麗得恰到好處吧。 怎麼樣才不會在凡爾賽宮裡暈頭轉向： 1.首先你需要一雙舒服的鞋子，凡爾賽宮很大，真的有夠大。 2.坐電動車去參觀瑪麗．安東妮用來體驗農村生活樂趣的小 村莊。 3.事先在網路上買好票。凡爾賽宮排隊買票的隊伍很長，非常可怕，而且還得在大太陽下排隊。畢竟這是太陽王的家嘛。 去過一趟凡爾賽宮你就會理解為什麼人民要推翻君主制。百姓在巴黎城裡挨餓，路易國王們卻住在充滿真金白銀的凡爾賽宮裡。凡爾賽宮實際上是在巴黎之外，你得搭火車才到得了。從凡爾賽宮回家的路上，火車在鐵軌上停了將近一個小時；我們卻根本不知道發生了什麼事。我跟一個賣小紀念品給觀光客的非洲男士坐在同一車，他們整天都站在凡爾賽宮前，搖動著手上有艾菲爾鐵塔飾物的鑰匙圈，喊著：「只要 一歐！」沒有得到許可就販賣這些東西是違法的，所以他們得在警察每幾個小時來巡一次時躲躲藏藏，等警察走了再溜回來。 當時我們靜靜坐在車廂裡，我聽見前方傳來細小的吸鼻子聲，接著另外幾個位子也發出了同樣的聲音；好幾個販賣小飾品的非洲男士們在哭。他們高大、英俊，卻在火車車廂裡哭泣。我跟其中一位小聲的聊了起來，他在我打開地圖時為我指引方向。他說他們千里迢迢來到巴黎這座大城市，只希望賺錢帶回故鄉給家人。他們來到這裡想盡可能多賺錢、多省錢，大家一起在破舊髒亂的居住條件下努力幾年，然後像英雄一樣衣錦還鄉、回到家人身邊。 他們一定很驚訝像我這樣的觀光客竟然還為了腳酸、要排隊而抱怨。對這些身邊的衝突、動亂毫不知情，比起那些以前的皇室貴族，我實在好不到哪裡去。